Paris, 1942. Lucas Steiner, juif allemand réfugié en France depuis l'avènement du nazisme, a du offociellement s'exiler, laissant à sa femme, Marion, la direction du prestigieux Théâtre Montmartre. En fait, Lucas Steiner est toujours là : il se cache dans les sous-sols du théâtre et Marion le rejoint après le travail. Pour l'heure, une nouvelle pièce est montée et mise en scène par Jean-Loup Cottins, pour laquelle vient d'être engagé un comédien Bernard Granger . La forte personnalité de celui-ci intrigue et émeut Marion, d'autant qu'il ne cache pas son attirance pour elle. De sa cave, Lucien Steiner suit les répétitions qu'il entend à travers une bouche d'aération et, chaque soir, il fait part de ses remarques à Marion. Poussée par Cottins, Marion accepte, malgré son dégout, d'entretenir des rapports courtois avec Daxiat, critique de théâtre et journaliste pro-nazi très influent. Ce dernier, qui finit par soupçonner que Lucas est toujours à Paris, exerce outrageusement son pouvoir sur Marion. Ce que ne supporte pas Bernard Granger, impliqué dans la Résistance, et qui provoque une bagarre avec le journaliste au lendemain de la Première. Mais le théâtre survivra jusqu'à la Libération.