De retour d'Europe, un jeune intellectuel ivoirien rentre dans son pays. Outre la confrontation entre le modernisme et la tradition, il est en butte à une inhibition sexuelle : un fantasme, une femme brandissant un couteau, le paralyse. Ne trouvant secours ni auprès des médecins, ni auprès des féticheurs, il comprendra grâce à une amie généreuse qu'il était resté traumatisé, à son insu, par l'image répressive de sa mère durant son enfance.